Chroniques d'un gardien de phares
André Not

André Not est professeur de lettres à la faculté d’Aix-en-Provence. Toute sa vie il a enseigné les classiques à des élèves de collège, de lycée et de fac. Aujourd’hui il se penche avec une légèreté qui n’est pas exempte de maturité, sur la responsabilité ou l’absence de responsabilités liées à son métier. En quelque sorte, iI joue ici à être son propre psy. Ni auto-critique, ni auto-flagorneur, son texte qui cherche à comprendre et expliquer, avec humour et une sorte de tendre nostalgie, à quoi ça sert tout ça…

Par ailleurs, André Not est aussi, avec Gilles Ascaride, Henri-Frédéric Blanc et Serge Scotto, un des fondateurs du mouvement «overlittérature ».

On le sait depuis Baudelaire, un phare c’est un grand écrivain. Un de ces incontournables dont le patronyme étiquette les avenues les plus glorieuses et les squares les plus feuillus. Un de ceux qu’on édite en Pléiade, qu’on ânonne dans les dictées d’écoles primaires et qu’il faut faire semblant d’avoir lu dès qu’on est député de la majorité. Les phares, pour qu’ils continuent à éclairer – après tout ils sont là pour ça – il faut les entretenir, les bichonner, leur polir la lanterne et leur graisser le mécanisme à grands coups de commentaires, de gloses, de dissertations, supputations ou annotations. C’est à cette condition qu’ils éclairent les navigations approximatives de nos « chères têtes blondes ». Le gardien de phare, c’est donc un prof. Il les entretient, les phares, il les garde et quand il lui reste un peu de temps, il pense. Avec nostalgie parfois, avec colère souvent, avec tendresse à tous les coups. Puis il colle tous ces bouts de pensée ensemble et il les flanque dans une bouteille à la mer. En profite qui voudra.